Агния Барто в 2016 году – юбиляр: в этом году она отметила бы свой 110-й день рождения (1906). Родители, воспитывавшие детей в советское время, до сих пор помнят ее короткие очаровательные стихи, запоминающиеся на "раз".
Трудно поверить, что кто-то мог назвать эти рифмы трудными для восприятия детей и даже требовали их изменить. Этот факт - не единственный, вызвавший мое искреннее удивление. Вот еще некоторые: родилась девочка в очень обеспеченной еврейской семье с именем Гетель Лейбовна Волова. Уже в советское время, когда начала печататься, она сменила имя, отчество и взяла фамилию мужа, став Агнией Львовной Барто.
С датами рождения тоже все не так просто. Дочь поэтессы, Татьяна, утверждает, что мама родилась в Москве, но не в 1906, а 1907, а приписку по возрасту сделала по необходимости: на работу брали только с шестнадцати, а ей было пятнадцать. Вот и пришлось… Но в канцелярии ковенского раввина сделана запись о ее рождении другая, что родилась она в городе Ковно четвертого февраля (с.с.) 1906 года.
Семья Агнии вела обычный для того времени буржуазный образ жизни интеллигентов с нянями, домработницей, ананасами, шампанским, танцами, пением канареек и дачами. Упоминать об этом при советской власти было вовсе не безопасно, а потому Агния Барто не оставила практически никаких воспоминаний о своем детстве. Отец девочки, Волов Авраам-Лев Нахманович, работал ветеринарным врачом, его благодарные пациенты дарили ему птичек, отсюда детские воспоминания о птичьих голосах.
Мать, Блох Мария Эльяш-Гиршевна, не работала и предпочитала заниматься своими делами, откладывая на послезавтра даже самые важные дела. Маленькая Гетель больше проводила время с отцом, который стремился дать ей хорошее образование. Он строго следил за ее учебой, лично подбирал для нее литературу, следил за обучением иностранных языков (она блестяще знала французский), за музыкальным образованием и занятием спортом (она очень любила и хорошо играла в большой теннис).
Кроме того, отец был балетоманом и мечтал, чтобы девочка стала балериной. Так она параллельно с учебой в гимназии стала ученицей хореографического училища. Правда, способности у нее оказались средними, а ее первые поэтические пробы подвергались резкой отцовской критике. Но именно эти слабенькие стихи и определили ее будущее.
На выпускном экзамене после обязательной танцевальной программы, выпускницы устроили концерт, в котором каждый выступал со своим номером. В зале присутствовал нарком культуры А.В.Луначарский. Услышав стихи Гетель Воловой «Похоронный марш», он очень развеселился и пригласил ее после концерта в свой кабинет, предложив начать делать литературную карьеру юмориста. Для нее это было равносильно оскорблению. Тем не менее, она согласилась.
Агния и Павел Барто
Этому способствовал и ее ранний (в 18 лет) брак с импозантным поэтом Павлом Барто, имевшим английские и шведские корни. Он помог молодой Агнии почувствовать себя настоящим поэтом: вместе они написали ее первые детские стихи, а в девятнадцать у нее выходит первый поэтический сборник. В семье родился сын Эдик (Гарик), но через шесть лет брак распался. Правда, фамилию мужа она оставила, а имя и отчество сменила на благозвучное Агния Львовна.
Расцвет ее творчества пришелся на довоенные годы. После выхода в 1936 году по-настоящему талантливой, новаторской и оригинальной книги «Игрушки» (о мишке, слоненке, лошадке, грузовике, бычке, барабане, самолете и других игрушках), Агния Барто стала лицом советской детской литературы. Она пишет сценарии к фильмам («Подкидыш», "Алеша Птицын вырабатывает характер"), ее книги издаются миллионными тиражами.
Красивая и хорошо воспитанная, знавшая несколько языков, умевшая красиво танцевать она была украшением советских делегаций за рубежом, не говоря уже о постоянных официальных мероприятиях внутри страны. Но своих учителей – Маршака, Чуковского и Маяковского - она всегда помнила, хотя отношения с ними у нее складывались непросто.
Маршаку, например, очень не нравились ее первые стихи, и он постоянно требовал правки, что, в общем-то, было справедливо, если учесть его опыт работы в Ленинграде с такими корифеями, как Хармс, Введенский, Олейников. Но однажды его придирки переполнили чашу ее терпения, и она высказала ему все, что думала:
«Я понимаю, что есть Маршак и есть подмаршачники, но Маршаком я никогда не стану, а подмаршачником быть не желаю!» Ссора длилась несколько лет и негативно отразилась на их отношениях. У Барто даже сохранились такие сатирические стихи:
Это квартира Барто?
То есть как «А что»?
Я хочу узнать, Барто жива ли?
Или ее уже сжевали?
Говорят, она присосалась к МАППу,
Устроила туда своих маму и папу,
Теперь ее погонят отовсюду.
Скажите, когда кремация,
Я с удовольствием буду.
МАПП – Московская Ассоциация писателей. Однако, Борис Пастернак отзывался о ее стихах очень положительно, сравнив ее работу со словом с жонглированием: «Вы, расставляя слова по своим местам, делаете Ваши стихи легкими и хорошо запоминающимися». Корней Иванович Чуковский хвалил ее рифмы, правда, считал, что они слишком похожи на рюшечки, бюстгальтеры и оборочки.
Были в жизни Агнии Барто и не самые приятные времена, когда она участвовала в травле того и другого, и Маршака, и Чуковского. Дружила она с Михалковым, Светловым, Кассилем, но главными ее учителями были дети. Писательница постоянно искала общения с ними: ходила в детский сад, в школу, на детские площадки, ездила в пионерские лагеря и называла себя переводчиком с детского. В 1976-м году вышла книга, которая так и называлась «Переводы с детского».
О ней вспоминают чаще всего как о неконфликтном, добром, гостеприимном и приветливом человеке. В ее доме в Лаврушинском переулке всегда было много гостей: ученых, писателей, поэтов с вполне недетскими праздничными посиделками. Она любила розыгрыши, но и сама попадалась на эту удочку. Второй брак, с Андреем Щегляевым, видным ученым в области энергетики, доктором наук, член-корреспондентом АН, оказался на редкость счастливым.
Они прожили почти пятьдесят лет. У них родилась дочь Татьяна, что давало мужу повод шутить, что его знают больше как папу Тани, которая всегда плачет, потому что потеряла в речке мячик. В их доме были те же порядки, что когда-то были у Агнии Львовны в детстве: домработница, няня, гости, книги, большой теннис, музыка и театр.
Андрей и Агния (второй брак)
Сама писательница никогда не готовила и в доме не убирала, могла себе позволить съездить в Париж, чтобы купить несколько листов понравившейся бумаги. Была в ее жизни и личная трагедия: буквально за несколько дней до Победы, четвертого мая, ее сын от первого брака решил покататься на велосипеде и его задавил случайно вывернувший из-за угла грузовик.
Спасла работа. Потом, в 1970-м от рака умер любимый муж, и опять спасла работа. Стихи Агния Барто писала все меньше, из них ушли легкость и ироничность, непосредственность и радость от встречи с миром детства. Теперь она больше занимается общественной работой: ведет на радио передачу, помогающую воссоединению разбросанных войной близких. Она помогла воссоединению около одной тысячи семей.
Агния Львовна написала 150 книг, удостоилась Сталинской премии (1950) и премии «Ленинского комсомола» (1972), других многочисленных наград. Умерла от инфаркта первого апреля 1981, похоронена на Новодевичьем кладбище. И сегодня ее книги востребованы, в основном знаменитые «Игрушки» и школьные зарисовки: «Любочка», «Снегирь», "Вовка" и другие.